相   伴

                                      ---青衣雾

　　一束阳光如约的探进房内时，又是新的一天。她已经把他扶上了轮椅，推到了光团下。窗台上似是只镶了一个白色的窗户框。不灼眼的光映在上面，玻璃洁净，亮闪闪的。
　　
　　窗台上摆着几盆花，惟独一盆分外的惹眼，叶片有多半个巴掌儿大，厚墩墩，深绿色，像一位淳朴的农妇，高壮结实。枝头上顶着细小的花蕾，如米粒般大小。有几粒已悄悄的绽出了小脸儿，羞赧的显着红色。这盆花买来时，名字好听！---长寿花，她想，人老了，就是迷信。
　　
　　光束铺在地面上，一方斜斜的不等边形，房内亮堂起来。她搬了张小椅子坐在他的右侧，抬眼看看，自己挡着光线照在他的身上了，又往后移了移，把他的脚放在自己的膝上。昨晚给他洗脚时，脚指甲长了，该修剪了。脱去袜子，露出的脚早已失去光泽，划着一道道的纹路，很深。脚后跟皲裂了，泛着白皮屑。这脚，年轻时，一天到晚忙个不停，鞋子里总是潮乎乎的。到老了，不能走路了，脚倒也开始干了。她寻思着，站起身，去找瓶白凡士林要擦擦了。
　　
　　他看着低头摆弄脚的她，头发什么时候变白了，像是一眨眼的功夫，人就老了。这房间里的阳光格外的厚待他，从密密匝匝的林子挤进来，像是他俩的伙伴。刚搬进时，窗外还是小树苗，禁不住风，细弱弱的。如今遮的凉棚一样，有水桶一般粗，枝枝桠桠可以伸到很远，树皮也斑驳着，像极了长着皱纹的脸，九年，不能动的日子，她陪着他，常常坐在暖暖的日头里，数着时光的脚步，一天翻过一天。
　　
　　当年，她十五岁，不爱红装爱武装的年代。绿军装在她身上英姿飒爽，随着火车的汽笛声，来到遥远的疆域，屯垦戍边。娇弱的身影在北方季风的锤炼下，如同大路旁挺拔的白杨树，秀美依然。
　　
　　那天，她在总机室值班。线路不知出了什么故障，话筒里传出的是盲音。找来几人修理，都无果而终。她急的要哭鼻子，这时，有人建议说，有一人说不准他能行。他来了，从户外的电线杆到墙角的暗线，仔细的检查了几番，终于让电话畅通无阻。
　　
　　他直起身用手擦脸上的汗时，一抬眼，看到了眼前的她，亮晶晶的一双大眼睛，白净的脸上带着一抹羞色。二十一岁的他像被施了魔法，定住了一般。她用手绞着自己乌黑的大辫子，心快速的在跳，咚咚的响，像一只小鹿在顽皮的撞着。
　　
　　十七岁的裙子被风吹起，又羞涩的垂下。那一年的夏季，他与她的脸被映成了艳艳的鸡冠花。她的眼里照出了他，他的心中藏着她。
　　
　　他的技术在方圆几里，数一数二，常不定点的在工作或是加班，不能按时吃饭，胃疼时，豆大的汗珠爬在脸上。她攒了好几个月的粮票，去食堂买了几斤面粉回来，手脚麻利的做了碗清汤面条，汤很清，飘着几个零星的油花，几根青菜叶儿，面条切得匀匀的，一根根看着像是艺术品。那碗温热的清汤面条许多年来，一直放在他的心间，散着热腾腾的清香。
　　
　　春芽悄悄在枝头上冒出了。她身边的孩子跑着跳着，清瘦的身影忙里忙外，他常出差几个月的不能回家。家里全依靠她瘦弱的肩膀。几十年，银发过早的出现在她的耳鬓。他歉疚，对她，对孩子。他想，有时间一定好好的在家陪伴着她。看着她恬静的笑容，满身的疲倦很快就能消失。
　　
　　当孙子们的嬉笑灌满耳膜时，时间有了，他却不能再站起来，年轻时过度的劳累让他的腿停止了行走。她静静的说，我的腿就是你的腿。
　　
　　阳光从东面的窗户移到西面的窗口时，她在整理着皮箱，很陈旧的一个皮箱，褐色的箱面，泛着不合时宜的色彩，四四方方，已很少有人还存留着这种款式。手触到最底层时，停了一下，摸出一个小布包，一层层的揭开，是一块纱巾，颜色是粉红色，柔柔的嫩。她抬起头，他也在看着这块纱巾---结婚时他给她买的唯一礼物。她起身站在镜子前，很仔细的在脖子上打了个蝴蝶结。扭过身，他笑了，说，好看。夕阳渐渐斜下去，房间内红霞在氲着，暖融融的。
　　
　　门铃突兀的响起，是小女儿回来了，怀中抱着一束鲜艳欲滴的玫瑰。喜不自禁的，今天，情人节！