那些花儿

　　1973年，农历癸丑，牛年。

　　这是一个承前启后的年份。往前几年，轰轰烈烈的文化大革命在军绿色的中华大地上红火盛行；往后几年，数位影响中国历史的伟大人物相继告别人世，中国正涅磐新生。这是一个灰色的年份，相当于黎明前的黑暗，又似乎正风雨飘摇，人们安静清穷又手足无措的坐在历史的小屋内等待曙光的到来。而窗外，阳光正隐在乌蒙蒙的云层之后，等待喷薄。

　　1973年，那些花儿，许多如我一样的生命，在阳光短暂缺失的年月里降临。

　　请随我来回溯那些日子，无论灰暗，抑或青葱，它，属于七零生人。

　　一、关于游戏

　　单调的年代，小孩总能找到不单调的快乐。作为男孩，记忆最深的一种游戏是自制的四轮小平板车，我无法给它一个准确的命名，估且就称之为滑板车吧。这种车的制作需要一定的功艺支撑，原料主要有两种，一是木板，二是轴承，木板在那个时代不属于珍希物种，可获得的方式有许多，而轴承，如果你没有一定的赖皮能力和环境条件，就很难得到这种工业废弃用品。所以能拥有一辆这样的滑板车，于那时的我们来讲，的确是一种莫大的荣耀。制作过程一般需要成人的协助，不到十岁的小孩，很难独立完成这项颇具技巧的玩具制作过程。车身很低，仅高出地面大约十五厘米，有方向盘，无动力装置，可在柏油公路上的下坡路段行驶——那时的混凝土路面极少。这种自制的滑板车很能满足男孩的炫耀和好动心理，尤其是当你坐在车上从坡上飞速俯冲而下的时候，那些围观小孩钦佩和羡慕的眼光，足可令你的兴奋心情持续一周。当然，也有一不小心就有既伤身体又伤面子的事情发生，倘若你的驾驶技术尚未达到炉火纯青的地步，就很有可能在滑板车行进的过程中发生人仰马翻的事情，这种时候，你听到的和看到的就会是一片善意的哄然大笑，然后人群会急促的团围过来，查探你是否因这不成熟的表演而负伤。

　　后来再大些的时候，就不屑于这种小儿科的游戏了，我开始偷骑父亲的28式永久自行车，是那种三角形骑法，半蹬式，很有成就感，也很快乐。有一天我突然觉得自己长大了，于是决定不再采用三角形骑法，试探着全身坐到了坐板上，由于身材太瘦小的缘故，无法完全踩到踏板，只能是在下坡的时候，顺着车的惯性前行，不幸的事情终于发生了，下坡路段的右边是一处近两米多高的直立崖壁，那一刻不知道为什么我突然失去了控制方向的意识，看着车把在我的手中失去掌控优美的滑向崖壁，然后呈蝴蝶状优美的跌落，再然后是近三分钟的很不雅观的趴伏不起。那一星期我始终不敢抬头面对父母，害怕他们看到我脸上的伤痕。那辆车的后座也因此有所变形，而且原有的黑漆脱落了一些，于是我用写毛笔字的墨汁均匀细致的涂上，从外表上看，如果不仔细的话，基本上可以以假乱真。

　　父母亲没有发现我脸上的伤痕，也没有发现永久车的破损。从那以后，我觉得我基本上是一位聪明的男孩。——半个月之后天空下了一场大雨，那时父亲正骑了车从上班地赶回，停放车的时候，他把我叫了过去，之后，我的屁股也享受了一次雨点般的按摩。

　　二、关于乐器

　　接触音乐的具体年龄已经记不清了，但是还记得那个梦想——一把吉它。在这个梦想之前所有关于音乐的概念，来自两种乐器，一是口琴，一是竹笛。

　　此刻我正在听一首选自《EveryBreathITake蓝口琴》的“BridgeOverTroubledWater忧愁河上的金桥”口琴曲，这个曲名于我很陌生，但曲调却莫名的熟悉，这份熟悉，也许是缘自儿童时代对口琴这种相对廉价乐器的钟爱。那时吹的最多的曲子，应当还是那些革命歌曲，比如《游击队之歌》、《新四军军歌》等等之类，吹的水平极平常，却总是不由自主的自我陶醉。那个年代没有更多的音乐供我们去辩析倾听，拥有一把完全属于自己的口琴而且能制造出声音，这该是何等的欣喜啊？为了能吹更多的曲子，我赖着父母买了一本关于口琴知识的小书，书中附录了一些名曲曲谱，其中有《粱祝》，吹得多了，便记住了这首曲子前半部分的曲谱，至今未忘。

　　竹笛是口琴之后的喜好。我这人从小就有一个不良习惯，喜欢一样东西总不会长久，懂得了一些皮毛，便开始转移目光到新的目标，于是一直无所成就。初吹竹笛时耳朵有些受不了，整个脑部会产生炫晕的感觉，久了，便习惯了。吹笛所用的曲谱，还是来自先前那本口琴书，没有任何章法，完全是无师自通的那种吹法。父母都是不谙乐理的人，每每听到我在屋内吹这些东西，便大声笑着说我家老二又开始进行艺术创作了。

　　口琴和竹笛如今都留在了家乡，他们正静静的躺在岁月流逝的长河里，泛着温暖的光泽，在我的记忆中，与那个年代一起遥远，一起暗淡。那把梦中的吉它最终也得以成为现实，我清晰的记得他的价钱，95元。这把吉它在弹奏了一些青涩的《爱的罗曼史》或《彝族舞曲》之后，也终被搁置于墙上，与时光的灰尘一起怀念那个同样青涩却纯真的年代。

　　不知觉间，已成人父，而孩子所拥有的一切，远胜于我当初的贫寒，也许在今后更远的时光里，他会拥有更多，比如小提琴，比如钢琴，这些我曾闻所未闻或只是在梦里依稀见过的东西，会成为他手中平凡的玩具。

　　旧的时代渐行渐远，这是历史的必然。当我们站在二零零七的六月回首张望这一切的时候，才发现原本也天真灿烂的七零年代，正在老去。而脚下这片沉厚的现实，不容我们去叹息。

　　孩子，正在成长。

　　那些花儿，已然花开。